hay olor a washington

los últimos 2 ó 3 días estuve una hora cuarenta atrasado. soy un tipo con suerte, si fuera jugador de fútbol me habría perdido un partido completo. es que no me di cuenta; no tengo turnos con el dentista ni muchas reuniones últimamente. el resto del mundo tampoco, dicen que es por la crisis. de todos modos tendría que haber sospechado que algo no andaba bien después de devorarme un plato repleto de mostacholis a las once y media de la mañana. recién ayer a la tarde, mientras tomaba el té con la hora de la isla de pascua, supe que mi reloj se estaba quedando sin pilas. fue gracias al grito de una niñera, al ver que eran las ¡SETE E MEIA! y los purretes seguían en la calle. las pilas van y vienen, lo que realmente importa es que de a poco empiezo a entender el portugués. y hablando de portugués, la otra vez fui a ver un jogo bonito. aunque bonito bonito no fue, según lo que me contaron terminó 1 a 0. fue la primera vez que sentí indiferencia adentro de una cancha de fútbol. al no simpatizar por ninguno de los dos equipos, viví el partido con la misma pasión que un hincha de ajedrez. también estuve en porto alegre, una ciudad tan linda que me dieron ganas de volver. capaz mañana. saqué algunas fotos pero salieron con grano, no sé qué apreté [view grainy photos!]. el motivo del viaje fue una invitación de la familia baptista para festejar el 80° aniversario de la reina madre. la nona, de 80 años no tenía nada. en medio de la fiesta apareció en la pista con un pañuelo en el rostro bailando música árabe. genia total. yo por mi parte me comí tantos bombones de dulce de leche que ahora tengo el colesterol de un pueblo entero. y si bien la pasé de maravilla, se confirmaron mis sospechas. los baptista me están engordando para navidad.

proyecto shamrock presenta

¿quedó alguien o se fueron todos? sí, se me hizo medio tarde. ahora voy a tener que empezar de cero. éste es el blog de hernán, un chico que hace un par de años agarró un velero y se fue a dar una vuelta. y nada, acá escribe de vez en cuando. y el sentido común brilla por su ausencia. sin ir más lejos, tus ojos deben estar recorriendo los renglones en busca de algo que tenga que ver con la fotito o con el título, pero sin embargo yo me pongo a hablar de argentina-brasil. es que fue muy fuerte. imaginate que estás viendo el partido en un bar repleto de brasileros. y que argentina se pone 2 a 1. y que vos apretás todos los músculos de tu cara para que no se te mueva ninguno. y que justo en ese momento viene un señor a preguntarte algo. y que vos, que todavía seguís sin poder comunicarte en portugués, no sabés si te preguntó por el baño o por un matafuego. y que por dentro rogás para que tu gesto de “ni idea, estoy mirando el partido” sea suficiente para que tu foto no aparezca al día siguiente en la tapa del diario junto a la de maradona. efectivamente alguna de las dos preguntas era porque el tipo salió con prisa. ahora sí, con respecto al motivo de este post, creo que va a marcar un antes y un después en la era de internet del hemisferio sur. no habla de la primavera. tiene que ver con Tadeo Buenas Noches, un libro para chicos que acabo de escribir. la historia gira en torno a un chico que siempre se despierta en el mismo lugar donde estuvo soñando (nunca tuvo una pesadilla). su vida es casi perfecta si no fuera porque le tiene miedo a los pájaros de colores. lo que también tiene es un perro con forma de osito bastante atorrante. la historia está ilustrada con un montón de lindos dibujos y de lunes a viernes se va a publicar un capítulo por día en www.tadeobuenasnoches.com. dos cosas importantes: no está escrito en clave de humor y no es una blogonovela. digo esto para prevenir asociaciones futuras, ya que absolutamente todo lo que contenga la frase “en clave de humor” siempre es un tremendo embole y el término “blogonovela” suena a que van a pasar a luisa kuliok en stopmotion. el libro también se puede conseguir en bubok, en formato papel aquí y para descargar el e-book aquí. aclaro desde el vamos que la versión en papel, por ser a color y por tratarse de impresión bajo demanda, cuesta casi lo mismo que un departamento. y por último; si no les gusta no me echen la culpa a mí. es el tiempo el que los hizo viejos.

microblogging

desde el ´81 que le pongo garra al inglés, no obstante la gente sigue conteniendo la risa cada vez que lo hablo. con el italiano tengo la verborragia de un gato de porcelana. en francia me enamoré de cada palabra que me dijeron pero nunca les entendí una goma. culpa del alemán y su manía por escatimar vocales me fui de berlín sin despedirme como corresponde. mientras estuve en holanda nunca supe si me estaban hablando o tomándome el pelo. y hoy, a tres meses de haber llegado a brasil, fui a la farmacia a comprar un desodorante y volví a casa con una loción para después de afeitarse. esto no da para más. mamá, papá: soy un poco lento.
:(

¡loco, hay caimanes!

en la entrada del canal donde estoy parando hay poca agua, y cuando llegué acá la primera vez, por supuesto que me varé. como todavía hacía calor, me tiré al agua y fui hasta la orilla con un cabo entre los dientes. me sentía daktari. tiempo después, charlando con un lugareño sobre unas tortugas macanudas que hay en la zona, fui consciente de lo cerca que estuve de perder medio metro.
lugareño: ...y también hay caimanes.
hernán: naaah. pero no atacan.
lugareño: a veces sí.
hernán: (emoticón de Me estás jodiendo)
lugareño: hace unos años un hom...
pero yo ya no escuchaba. había hecho rewind hasta la escena donde tenía el agua por la cintura. en ese momento juraba que estaba adentro del national geographic channel, le había puesto música y todo. de más está decir que el día que me vaya voy a esperar a que desborde el atlántico, y hasta que no vea pasar un piano flotando no suelto amarras. siguiendo con la fauna pelotense, en las afueras del country hay un gallo que canta las 24 horas del día. reconozco que no soy veterinario, pero yo tengo entendido que estas aves suelen cantar cuando sale el sol al amanecer. en base a esto elaboré una teoría –guarda que mando fruta– de que lo tienen encerrado en una heladera y cada vez que alguien abre la puerta el gallo canta. no sé. los más suspicaces seguro ya habrán notado que de un tiempo a esta parte sigo en el mismo lugar. si bien es cierto que el frío polar no invita a la aventura y que Pelotas da para formar una familia, la principal razón de mi estancamiento se debe a que estoy terminando de escribir un libro para chicos. si no me quedo sin tinta va a estar listo el mes que viene. todavía no está definido si el lanzamiento va a ser en el sheraton de ipanema o algo más íntimo tipo mail comunitario. yo después aviso.

cuando sea grande voy a ser como walt disney

éste no es el brasil que me prometieron. eso del clima tropical es la mentira más grande después de “El que depositó dólares, recibirá dólares”. el lugar se parece más a río gallegos que a río de janeiro: respirás y sale humito. a veces pienso que el gps mandó fruta y aparecí mucho más al sur, pero la gente me habla en portugués porque me están haciendo una cámara oculta. duermo con tres frazadas, voy al baño en puntas de pie, soy la versión descremada del tipo que llegó barrenando olas desde la paloma. hace poco para no sentirme lejos de casa estuve luchando contra una gripe. fue una batahola, pero meta pastilla y jarabe le pude hacer zigzag. ayudaron mucho mis ganas de volver a respirar por la nariz y un nutrido botiquín donado desinteresadamente y sin saberlo por un laboratorio argentino. el héroe de la contienda fue un remedio con un slogan un tanto particular: El antigripal ético. ¿? mirá cómo me vengo a enterar de que hay antigripales que coimean policías, engañan a sus mujeres y le mienten al fisco; y otros que son una monada y devuelven billeteras. también fui testigo de otro asombroso descubrimiento. los mosquitos de la zona son ciegos. vienen volando y me llevan puesto como si no existiera (i see dead people). habría que corroborarlo con algún científico, pero puede que hace millones de años un mosquito y un murciélago anduvieron haciendo chanchadas y ahí tenés. otro aspecto no menos importante es que tampoco pican. igual esto último se debe a una teoría que desarrollé, que aunque ahora pueda parecer superflua, dentro de unos años va a ser ley: Mosquito que zumba no pica.

el proyecto shamrock se puso tetas

estos últimos días que estuve parando en un country náutico me sentí un tanto discriminado porque el diseño de mi blog no era tan original como los del resto del barrio. el otro día colgaron un pasacalle que decía PROYECTO SHAMROCK = INTERNET 1.0. y la semana anterior me gritaron desde una 4x4 “¡por el template creí que eras un blog de heladeras!”. encima tienen recursos, el fin de semana pasado estaba con la pava jugando al veo-veo cuando un avión a chorro escribió en el cielo -RSS. después de googlear “rss” vi que la cosa venía pesada. sé que más de uno de los que leen este blog tal vez no entiendan muy bien estos términos; no se preocupen, en cualquier momento aparece alguien y nos los explica. sé también que deben ser varios los que preferirían leer sobre travesías oceánicas, pero acá hace un frío de locos y yo tengo puesto el traje de antihéroe. volviendo a lo del apartheid, yo andaba así como apichonado. iba y venía pateando piedritas por calles con lomas de burro, o si te gusta más metafórico, las piedritas iban corriendo carreras con obstáculos, y un flaco de atrás las perseguía. llegué a creer que lo mío no era un blog sino fotos y palabras recortadas de la revista de un consultorio. se escuchan violines. pero como todo patito feo siempre tiene un final feliz, medio metro antes del precipicio apareció la gente de smart producciones y me diseñó esta bonita página. ta-taaaan. ahora los vecinos ya me saludan con la cabeza. quién te dice, quizá algún día lo hagan con el resto del cuerpo. en la lista de agradecimientos también está zeppia, donde me alojan el dominio; vida blogger, donde entrás para ver cómo se linkea una foto y salís con el blog todo tuneado, y google, que a cada rato me manda gente. y como todo cambio de imagen, éste también viene acompañado de una promoción imperdible: los primeros 5 comentarios se llevan un screenshot con un post inédito del antiguo diseño. (enviar mail reclamatorio.) en caso de que los comentarios no lleguen a 5, el próximo post va a ser sobre cómo cerrar un blog y abrir un parripollo. no se suspende por lluvia.

llegó la tortishamrock

todavía no le agarro la mano a esto de los feijao, me cuesta mucho adivinar el punto de cocción. a un mes de haber incorporado esta receta carioca a mi menú, sigo sin saber si los estoy comiendo crudos o cocinados. encima siento como que les falta algo. sabor, por ejemplo. entonces recurro a la inefable harina de mandioca condimentada, más conocida como farofa. este ingrediente es el súmmum de las comidas. ¿el puré no salió como esperabas? farofa. ¿el nene no te come las lentejas? farofa. ¿te apetece un asado pero solo te quedan fideos? farofa. menos los postres agarra viaje con cualquier plato. yo no entiendo cómo en argentina hay aguas de todos los colores y no hay farofa. ¿es ilegal, no? debería, porque está buenísima. hace poco estuve experimentando con una de las pocas comidas que me salen bien. estoy exagerando; con la única comida que me sale bien. la tortilla. el resto solo las cocino por eso de que si uno no come se muere. resulta que estaba pensando cómo hacer para entrar al paraíso caminando y me dije ¿y si juntamos a mi supertortilla con la farofa multichef y que choquen los planetas? poneme la musiquita de we are the champions. mmmmmamma mía, cuánto placer. tres bocados y aparece elvis. tiene buen aspecto, alimenta, no produce acidez, es sana, me parece que acabo de inventar al próximo presidente.

sentirse bien no tiene que ver con un yogurt

de río grande me fui para pelotas, que queda 25 millas hacia dentro de la laguna los patos (a mais grande do mundo según me contaron). y la pucha que es grande. en cualquier país del tamaño de suiza figuraría en los mapas como Mar Los Patos. el trayecto está sembrado de estacas que clavan los pescadores para poner las redes. es como si un día agarraron tres mil quinientas estacas y las revolearon a la marchanta [view photos!]. entonces hay que andar haciendo firuletes para no tragarse una, con un ojo en las estacas y otro en la ecosonda, porque será la mais grande pero no la mais profunda. llegás avejentado. es verdad que hay un canal que usan los buques que van a porto alegre, pero de haberme gustado navegar 25 millas adentro de un canal me habría comprado un ferry. esto de viajar en solitario es 50% mentira, cada vez que llego a un puerto me encuentro con un amigo a estrenar. y nuevamente la culpa la tuvo a.d.a.n. en este caso se trata de paulo baptista, un tipo macanudo como pocos. paulo está armando el projeto flotilha, que tiene que ver con la náutica desde adentro hacia afuera. con rescatar los orígenes de la navegación a vela en una comunidad de pescadores. con hacer un museo de barcos antiguos para que la gente le saque fotos no porque son lindos sino porque fueron construidos en una época donde hacer un barco era recibirse de artista. y con recibir a flacos como eu –canté bingo– y decirles vení que hay lugar. estoy parando en marina ilha verde, un country náutico de calles con carteles de DESPACIO NIÑOS JUGANDO y niños efectivamente jugando. tengo el shamrock al borde del jardín, que me mira con cara de no sabés a quién vi hoy. acá sí que podría haber usado las pantuflas. hay días en que me despierto y no sé si soy yo o alberto de mónaco. y el fin de semana viene la familia baptista y me lleva de paseo. por aquí abundan las fotos fotogénicas, aunque también me encontré con sutilezas como la del señor (o mais grande do mundo) abrazado a un poste de prohibido estacionar [view photos!]. basta preguntarle a su gente para descubrir que pelotas y alrededores es un lugar bonito por doquier. bonito de sos el muelle más bonito que vi en mi vida, no bonito de qué bonito te queda ese vestido. es un lugar en el que me quedaría diez muertes de obispo, si no fuera porque le falta una islita con palmeras.

de 0 100 en 548 días

una vez venía paseando por montevideo y me crucé con un banco y un paisaje que estaban en la misma foto. la revelación de que los bancos no son para sentarse sino para mirar fue así de común y de corriente. hubiera preferido toda la vida que se me apareciese en sueños un banco con alas y una voz en off me dijera “hernán, los bancos no están solos” pero no. simplemente yo venía caminando y pumba; banco paisaje foto. hoy los bancos no son para sentarse sino para mirar cumplen 100 fotos. a juzgar por el número se podría decir que las colecciono, pero la verdad es que soy un adicto. hola, me llamo hernán y no puedo dejar de sacarle fotos a los bancos y sus paisajes. cuando voy caminando o en bici o en colectivo y veo un banco que me gusta, paro o freno o me bajo y le saco una foto. inmediatamente después me invade una sensación de bienestar similar a la de acariciar un panda. esto no es un deja vu, ya lo dije antes en el post de bermuda. es una sensación recurrente que tengo. los paisajes son muy pintorescos y también les saco fotos, pero cuando encuentro un paisaje con un banco detrás suyo esperando a alguien que lo mire, es como ¿viste cuando un potrillo recién nacido empieza a caminar por primera vez? bueno nada que ver. se parece más a esa felicidad que aparece cuando abrís un regalo. ahora las fotos las voy subiendo en la sección salas de espera, arriba a la derecha. pero como estamos de festejo, te voy a ahorrar el trabajo de ir hasta allá: [view photos!].

portugués básico

fah qué feliz me siento caminando. soy el placer hecho vereda, voy jugando al elástico en las baldosas. en río grande ya me estaban esperando. no es que había un hombre sentado en una silla plegable al borde del muelle pero casi. gracias a la Asociación Deportiva Argentina de Navegantes -A.D.A.N. para los amigos- cada vez que llego a un puerto es todo mucho más fácil. agarraron eso de la camaradería náutica y la hicieron asociación sin fines de lucro. es maravilloso. joão del Freedom me demostró más con gestos que con palabras que lo de países hermanos no tiene tanto que ver con las fronteras sino con los lazos que se crean entre su gente. ni bien llegué me hizo una entrevista para un programa de radio. seis palabras duró la entrevista, de las cuales usé cuatro para presentar el nombre de una canción. sucede que en aquella época mi portugués se limitaba a “Tudo bem”. encima yo, campeón mundial de la ingenuidad, creía que mi progreso respecto al idioma era digno de un prodigio. tardé cuatro (4) días en darme cuenta de que para hacerme las cosas más fácil joão me venía hablando casi todo en español. últimamente he tenido avances, no es que te leo los labios, pero de a poco voy entendiendo. también pegué onda con dardo y paz del Kismet, aunque esta vez fue en idioma original ya que son españoles. lo que me dejó sin palabras, subtituladas o no, fue la cantidad de farmacias que hay en río grande. la oferta de shampoo que hay en esta ciudad supera a la demanda en el mundo entero. a pesar de ello todo indica que no se trata de un efecto canchas de paddle porque en todas ves gente comprando. así de pasmado andaba cuando en una plaza del centro me topé con una imagen sublime: la estatua de un Cristo con gesto de qué nos está pasando y detrás la de una mujer sacándose la ropa. difícil saber si el paisajista lo hizo adrede, si primero plantaron una y después la otra o si se trata de una mera coincidencia. pero fue como si el collage de la paradoja tuviera un cartel de neón de SACAME UNA FOTO [view photos!].